那颗篮球，那段滚烫的青春，那颗篮球，滚烫青春

那颗橙色的篮球，在阳光下划出滚烫的弧线，是我们青春最鲜活的注脚，球鞋摩擦地板的尖响里，藏着少年不服输的倔强；汗水浸透的球衣上，印着并肩奔跑的誓言，曾为一次绝杀狂喜，也为一次失误懊恼，但更多是和队友击掌时的默契笑容，篮球框下的每一次跳跃，都向着更远的天空；球场边的每一次呐喊，都回荡着最纯粹的热爱，那段时光，因篮球而炽热，因青春而无悔，至今想来，仍觉心跳滚烫，光芒万丈。

午后阳光斜斜地穿过教室的玻璃窗，落在讲台角落那个瘪了一半的篮球上，它躺在那里，橘红色的皮肤有些磨损，像极了初中时被我拍打过无数次的旧伙伴，忽然想起那个蝉鸣聒噪的夏天，想起篮球场上被汗水浸透的球衣，想起我们一起输掉比赛却笑得比谁都响亮的黄昏——原来有些记忆,从来不会褪色。

那是我初二时的夏天，班级篮球赛正进行得如火如荼，我们班是出了名的“体育弱班”，男生少，会打篮球的更少，报名时，体育委员急得抓耳挠腮，我坐在教室后排，盯着窗外篮球场上飞奔的身影，心里突然冒出个念头：“我报名吧。”尽管我从没正经打过篮球，连运球都容易掉，但看着同学们期待的眼神,还是举起了手。

第一场训练，我笨手笨脚得像个企鹅，篮球要么不听话地往脚边滚，要么拍着拍着就“飞”到别人身上，队友小胖急得直跺脚：“你这是运球还是追球啊！”我脸颊发烫，蹲在地上捡球时，指尖蹭到粗糙的地面，掌心磨得发红，但抬头看见队长小林走过来，拍着我的肩膀说：“没事，慢慢来，你个子高，练好了能当主力呢。”他握着我的手，带着我一遍遍练运球，从指尖的力度到身体的协调，阳光把我们的影子拉得很长，汗水顺着下巴滴在水泥地上，瞬间蒸发,留下一小片深色的印记。

真正的比赛是在一个周五的下午，操场上挤满了人，加油声像潮水一样涌来，我们班对战的是去年的冠军班，对方个个身手矫健，一开场就连进两个球，我站在篮下，手心全是汗，双腿像灌了铅似的挪不动步，小林跑过来，撞了撞我的胳膊：“别紧张，你负责篮下，球传给你就投！”我点点头,心里却像揣了只兔子。

中场休息时，我们班已经落后十分，队员们垂头丧气，有人小声说：“要不放弃吧，反正也赢不了。”我抱着篮球，看着队友们通红的脸颊，突然想起那些放学后的训练，想起小林教我投篮时说的“别怕，球在手里，就有机会”。“我们不能放弃！”我脱口而出，“再试一次，就一次！”大家愣了愣，然后纷纷围过来，拳头叠在一起：“加油！”

下半场开始，奇迹发生了，小林像个灵活的豹子，带球突破，分球给我；我抱着球，脑海里闪过无数个练习的瞬间，手臂用力一抛——篮球在空中划过一道弧线，“唰”地空心入网！全场沸腾了！我们像打了鸡血一样，你追我赶，比分一点点咬紧，最后一分钟，我们只差一分，球又到了我手里，对方两名球员扑上来抢断，我侧身护球，踉踉跄跄地往篮下冲，耳边全是自己的心跳声，起跳，投篮——篮球在篮筐上转了两圈，掉下来时被对方球员碰到，眼看就要落地，小林像箭一样冲过来，指尖勾住篮球,用力往上一抛！

“唰！”终场哨响的同时，篮球应声入网！我们赢了！队员们抱着我跳起来，有人哭，有人笑，汗水混在一起，分不清是谁的，我躺在篮球场上，看着湛蓝的天空，听着耳边震耳欲聋的欢呼声，突然明白：原来输赢从来不是最重要的，重要的是我们一起流过的汗，一起喊过的加油,一起在失败后还敢再试一次的勇气。

后来，那个篮球被我带回了家，虽然它越来越旧，甚至有一次被我不小心坐瘪了，但我一直舍不得扔，每次看到它，就会想起那个夏天，想起篮球场上滚烫的阳光，想起队友们通红的笑脸,想起那段因为篮球而闪闪发光的青春。

原来有些东西，早已超越了它本身的意义，那颗篮球，不仅是一场比赛的道具，更是我青春里最珍贵的纪念——它教会我，只要敢拼，只要不放弃，平凡的我们也能在自己的球场上，投出最漂亮的“绝杀”，而现在，每当我感到生活不如意时，就会想起那个夏天，想起那颗篮球，想起那段滚烫的、永远不会忘记的时光。